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RESUMEN
Este artículo analiza la última novela de la escritora dominicana 
Rita Indiana Hernández, La Mucama de Omicunlé, con el objetivo 
de examinar la aplicabilidad en el presente de los debates sobre 
subalternidad e instituciones culturales a la literatura caribeña actual. 
Las múltiples referencias al universo del arte contemporáneo que 
encontramos en la novela establecen una ruptura con obras anteriores 
de la autora, llevando a contextualizar su producción a partir de una 
perspectiva crítica, atenta no sólo a la preponderancia de la cultura 
visual y al universo del consumo, sino también a la agencia de unas 
instituciones culturales capaces de subvertir y apropiar los discursos 
del subalterno y de los márgenes.
ABSTRACT
This article analyses Rita Indiana Hernández’s La Mucama de Omicunlé. 
The text’s main objective is to examine the predicament in the present 
moment of the debates on subalternity and cultural institutions 
in contemporary Caribbean literature. The frequent references 
to contemporary art present in the novel establish a rupture with 
previous works, with allows us to contextualize her production from 
a critical perspective, attentive not only to the predominance of 
visual culture and consumerism, but also to the agency of cultural 
institutions capable of subverting and appropriating subaltern 
discourses.
1. Introducción
Dentro del panorama literario actual de la República Dominicana, la voz de Rita Indiana 
Hernández (Santo Domingo, 1977) suele asociarse a dos elementos: una preponderancia de 
lo visual y de lo urbano, y un desafío constante a las identidades normativas determinadas 
por una dominicanidad nacionalista, excluyente y cerrada. El primero de estos elementos 
se manifiesta en la facilidad con que la autora pasa de la novela al cuento, al videoclip, el 
performance, la música o la instalación; el segundo, en la configuración de subjetividades 
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los propios canales de distribución)1 de La Estrategia de Chochueca y Papi se ubican en la 
confluencia de ambos elementos, configurando una aproximación a un medio hiper-visual, 
dominado por la lógica del espectáculo y el consumo, y una ruptura con los cánones de 
la ciudad letrada y con visiones tradicionales de la identidad nacional hetero-normativa 
dominicana.
La importancia de lo visual en la narrativa de Indiana ha sido frecuentemente asociada 
al impacto de la globalización y del consumo en el contexto latinoamericano. Su voz suele 
relacionarse con la de otros creadores dominicanos, entre ellos Rey Andújar, Josefina Báez 
o Frank Báez, igualmente preocupados por ubicar su producción creativa en un rechazo 
a los patrones tradicionales del nacionalismo dominicano y en interactuar con otros 
medios creativos. En el caso de Frank Báez, además, la producción poética convive con su 
participación en proyectos musicales y visuales. Esos intereses se encuentran igualmente 
presentes en las generaciones coetáneas de artistas visuales dominicanos: puede mencionarse 
aquí, por ejemplo, el caso de Jorge Pineda o Pascal Meccariello, ligados al mundo del teatro 
y la literatura.
La maleabilidad creativa de Rita Indiana centra gran parte de la producción crítica sobre su 
figura.2 En los casos en que dicho elemento es analizado, a menudo aparece como un reflejo 
de la influencia de una cultura pop y urbana transnacional. Dicha adscripción del imaginario 
literario y musical de Indiana al ámbito de lo popular resulta a todas luces apropiado, si 
bien olvida otra influencia igualmente significativa en el trabajo de la polifacética autora: 
la que le proporciona su experiencia en el ámbito del arte contemporáneo dominicano. A 
menudo se olvida que la autora posee un amplio conocimiento del arte contemporáneo y 
los discursos de vanguardia. En todas las facetas de su obra, el trabajo de Indiana puede 
entenderse como un distanciamiento consciente de modelos convencionales de producción 
creativa. Sus personajes son a menudo seres creativos, cuyo potencial surge de la búsqueda 
de modelos alternativos a los que ofrece el contexto institucional. Todas las rupturas que 
llevan a cabo comienzan, pues, a partir de una consideración crítica de la propia actividad 
de crear, llevada a cabo a través de estrategias de difusión y discusión no convencionales.
¿Cómo podemos interpretar, entonces, el hecho de que La Mucama de Omicunlé, 
la última novela de Indiana, aborde el ámbito de la imagen no ya desde la óptica de la 
subalternidad y el espectáculo, sino desde el contexto mucho más ‘letrado’ del mundo del 
arte contemporáneo dominicano? ¿Qué supone ese cambio? En este artículo planteo que las 
referencias al ámbito del arte que encontramos en la última novela de Indiana suponen una 
1no olvidemos que novelas como La estrategia se difundieron así, y que antes de alcanzar un éxito en el plano literario eran 
objeto de culto en el ámbito artístico.
2la importancia de lo visual en la obra de indiana ha sido analizada en detalle. la fluidez con que la autora transita entre medios 
creativos ha sido explicada como ejemplo de ‘postmodern multilayering at its best’ (Rivera-Velázquez 2007, 214), al tiempo 
que ha sido relacionada con la lógica del espectáculo. Juan Duchesne Winter (2008) elabora una lectura de Papi usando 
como referentes a Debord, Baudrillard o Deleuze. la narrativa circular de la segunda novela de indiana estaría marcada, 
señala Duchesne, por la ‘irrealidad’, por la ruptura con cualquier posibilidad de meta-narrativa y la espectacularidad. Dichos 
recursos llevarían, de acuerdo con el autor puertorriqueño, a la instauración de un universo excesivo donde todo ha devenido 
imagen (2008, 296). De Maeseneer y Bustamante (2013, 410), por su parte, hablan de ‘una poética visual que, a través de 
la espectacularización y parodias de estrategias audiovisuales propias de la ciencia ficción, produce un distanciamiento 
total del cuerpo herido’. para Vera Rojas (2011–2012, 191), los personajes de indiana ‘son sujetos nómadas, subalternos, 
que no están adscritos a referentes identitarios, ni sexuales, ni políticos, sino que se reinventan con el devenir’. Finalmente, 
Bustamante (2013, 263) asevera que la obra de indiana se sitúa en un marco en el que ‘los medios de comunicación y los 
objetos del mercado desplazan a las instituciones tradicionales hegemónicas y –como propio de la postmodernidad y las 
sociedades globalizadas neoliberales– se constituyen como nuevos dispositivos de poder y persuasión, así como nuevas 



































354   C. GARRIDO CASTELLANO
revisión profunda de la relación entre institucionalidad, subalternidad y cultura en la obra de 
la narradora dominicana. A través de un análisis de cómo lo artístico es representado en La 
Mucama, pretendo localizar la obra y sus personajes dentro de una tensión constante entre 
exterioridad e institucionalidad. Sin menospreciar lecturas que hacen de sus sujetos modelos 
radicales, en este texto propongo que dicha tensión cobra su verdadero sentido a partir del 
cuestionamiento de lo institucional que tanto la autora como sus personajes despiertan.
La Mucama, es preciso señalarlo, no es una novela sobre arte. La historia que narra podría 
ser examinada desde una perspectiva queer, ambientalista, racial o hasta desde los utopian 
studies. El hecho de que la mitad de la trama lleve a cabo uno de los análisis más detallados 
del sistema-arte en toda la literatura caribeña otorga, sin embargo, una importancia capital 
al contexto ‘letrado’ del arte contemporáneo. La novela entrelaza cuatro historias ubicadas 
en cuatro temporalidades diferentes en torno a una catástrofe medioambiental. En 2024 
un maremoto arrasa un complejo de armas químicas venezolanas que el presidente de la 
República Dominicana había decidido almacenar en el país. Como fruto del maremoto, 
la vida en los mares acaba en el Caribe y el Atlántico, originando una crisis general. 
El universo distópico que inicia la novela conforma un paisaje apocalíptico, donde las 
personas sobreviven aisladas en edificios de alta seguridad, los pocos corales y seres marinos 
supervivientes valen una fortuna y los haitianos son perseguidos y eliminados por robots. 
En ese marco, la política deja de ser una alternativa: Said Bona, el presidente responsable de 
la catástrofe, gobierna el país desde hace décadas sin tomar ninguna decisión significativa, 
esperando el cumplimiento de una profecía realizada por Esther Escudero, santera, consejera 
del presidente y responsable de Acilde, protagonista de la novela. Acilde es hija de Olokún, el 
Orisha del océano, una deidad andrógina que vincula vida y muerte, fertilidad y destrucción, 
y que está relacionada con los misterios de las profundidades. En la novela, Acilde desea 
transformarse en un hombre a través de una operación de cambio de sexo, algo que le lleva 
a robar la anémona que Escudero cuidaba. Una vez que toca la anémona, la consciencia 
de Acilde se duplica, realizando un salto hacia atrás. Ahí encontramos la segunda historia, 
la de Orlando Menicucci, el galerista de arte que, junto a su mujer, inicia el Sosúa Project, 
‘Una iniciativa cultural, artística y social con la que quería devolver algo al país que lo había 
hecho rico’ (Hernández 2015, 49) para garantizar la regeneración de los corales en el Caribe. 
Las otras dos historias están protagonizadas por Argenis Luna, un inadaptado y perezoso 
pintor egresado de la Escuela de Bellas Artes que es invitado al Sosúa Project. Ya en Sosúa, 
en una sesión de buceo Argenis persigue a Linda Goldman, la mujer de Orlando Menicucci, 
a través de un atolón de corales, de donde tiene que ser rescatado tras entrar en contacto con 
una anémona. A partir de ese momento, la vida de Argenis también se desdobla: el pintor 
de inicios del siglo XXI comparte identidad con un bucanero del siglo XVII que subsiste 
en Sosúa de la producción de cuero y del contrabando. Aislado, Argenis pasa cada vez más 
tiempo viviendo en el mundo de los bucaneros, donde realizará unos grabados inspirados 
por Goya que salvarán financieramente el proyecto de Menicucci en el presente.
Existen en el argumento de la novela, por tanto, múltiples referencias al sistema-arte que 
aluden a las transformaciones que el medio cultural dominicano ha sufrido en las últimas 
décadas. Al analizarlas, mis objetivos principales serán dos: en primer lugar, me interesa 
analizar cómo se configura en La Mucama una determinada clase artística que desafía no 
sólo los cánones de una dominicanidad oficial y nacionalista, sino también el ámbito de una 
marginalidad absoluta y de una lógica postmoderna y espectacularizada. En segundo lugar, 
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de modo más general, al medio institucional dominicano permiten cuestionar la adscripción 
de la última novela de Indiana a un universo subalterno, marginal y a-institucional.
2. Gens Artisticus Dominicanus
Podría parecer que existe un error fundamental en la última premisa que presenté en el 
apartado anterior. ¿Aún podemos hablar de un ‘mundo del arte’, después de haber aludido 
a cómo las experiencias creativas de autores dominicanos como Indiana desestabilizan las 
fronteras entre discursos y medios? ¿Resulta adecuado enfocar La Mucama de Omicunlé 
(o cualquier otra obra de la autora) a partir de la observación de un ámbito disciplinario 
‘cerrado’, ‘especializado’? ¿No estaremos incurriendo en un anacronismo al mantener la idea 
de un contexto autónomo, un ‘campo’ si queremos expresarlo con el término de Bourdieu, 
en un momento en que todos los campos parecen colapsar y entremezclarse?
Sí y no. El ámbito del arte emerge en La Mucama desde una posición contradictoria. Por 
un lado, Indiana refleja un medio maleable, donde ya no es necesaria una especialización ni 
maestría técnica, en el que iniciativas artísticas ubicadas en espacios alejados del museo o 
del centro del arte pueden impulsar proyectos sociales o ambientales. Por otro, la autora se 
muestra irónica con respecto a esa supuesta ‘salida del arte’ de su medio tradicionalmente 
autónomo y especializado, evidenciando cómo el posible potencial renovador de esas 
prácticas ‘relacionales’ resulta fácilmente asimilable por el turismo o la especulación, y 
cómo deja intactas las desigualdades de clase y raza que pretende abolir saliendo del espacio 
‘privilegiado’ de la institución-arte. Surge, así, la necesidad de examinar en detalle cuál es 
el significado que Indiana da a ese medio artístico en La Mucama.
 Un primer elemento a destacar es la verosimilitud con que la autora describe el medio 
en el que comenzó su formación. No se trata ya de que algunos de los nombres suenen 
familiares;3 cualquier persona familiarizada con el contexto artístico caribeño reconocerá 
a los habitantes del Sosúa Project, y captará la ironía de las múltiples y agudas referencias 
al mundo del arte contemporáneo en la novela. El contexto artístico narrado, sin embargo, 
dista mucho de ser una realidad homogénea, siendo Argenis Luna el mejor reflejo de las 
transformaciones experimentadas por el medio y sus limitaciones. Formado en la caduca 
Escuela de Bellas Artes, Argenis espera transformar su soltura técnica en un futuro exitoso 
como artista: 
Allí, Argenis soñaba despierto con su futuro como artista plástico. Su talento era incuestionable. 
Había ganado decenas de concursos de dibujo y pintura durante su infancia y los maestros 
de los setenta lo invitaban a su mesa en la cafetería. En Bellas Artes, una escuela pública con 
menos recursos que una barbería de pueblo, los maestros, para quienes después de Picasso no 
se había hecho arte, veían en las pinturas de excelente técnica y temas católicos de Argenis, un 
motivo de orgullo y le vaticinaban éxitos a granel. (Hernández 2015, 36–37)
Esa educación formalista no tendrá, como veremos, aplicabilidad ninguna, llevando a 
Argenis a subsistir con dificultad gracias a favores, trabajos precarios y la buena voluntad 
de su madre.
3la curadora-profesora dominicana Herman recuerda inmediatamente a sara Hermann, principal nombre de la 
contemporaneidad artística dominicana reciente; por su parte, tras el personaje de iván de la Barra está el curador cubano 




































356   C. GARRIDO CASTELLANO
Si Bellas Artes es el pasado, la Escuela de Altos de Chavón aparece como el presente 
(y el futuro) del arte dominicano. La Escuela de Altos de Chavón, propulsora del modelo 
educativo cuyos principios determinan la mayor parte de la historia de Argenis a través de 
su continuidad en el Sosúa Project, ha marcado la etapa más reciente del arte dominicano. 
Fundada en 1983, Chavón ejemplifica un modo de práctica artística basada en la actualización 
tecnológica, la globalización de referencias y la orientación al mercado. La Escuela aparece 
en la novela como ejemplo de la ruptura con tradiciones y lenguajes fijos postmodernos algo 
que se ve no sólo en los estudiantes que conviven con Argenis, sino también en el carácter 
de ‘simulacro’ asociado a su origen: 
Altos de Chavón es una réplica de una villa mediterránea del siglo XVI. La construyó un 
millonario cuando su proyecto de carretera se topó con una montaña de piedra en el camino. 
Charles Bluhdorn, presidente de la Gulf+Western y su amigo Roberto Copa, escenógrafo de 
la Paramount, llevaron a cabo la idea con las mismas piedras que, para otro hombre, hubieran 
sido un obstáculo. Terminado el pueblo, surgió la idea de una escuela de arte y diseño, la única 
opción en la isla aparte de la petiseca Escuela de Bellas Artes. (Hernández 2015, 38)
La experiencia de Argenis en Chavón, sin embargo, no supondrá una mejora en sus 
expectativas, sino que acentuará su aislamiento con respecto al ámbito de la cultura. Así, 
la imagen que el artista ofrece de la escuela obedece a una incapacidad de responder a la 
modernidad importada y mercantilizada que Chavón ofrece: 
Cuando terminó en Bellas Artes y logró que su papá lo enviara a la Escuela de Diseño de Altos 
de Chavón, la historia fue otra. Allí su dominio de la perspectiva y la proporción no valían 
ni medio peso. Sus compañeros eran niños ricos con Macs y cámaras digitales que hablaban 
de Fluxus, videoarte, videoacción, arte contemporáneo. Usaban mochilas con Hello Kitty, 
hablaban en inglés y francés y no se sabía si eran maricones o no. (Hernández 2015, 37)
En La Mucama, el modelo artístico representado por Chavón y por el Sosúa Project es 
asociado no tanto al potencial transformativo de lo postmoderno, sino a su connivencia 
con desigualdades sociales y raciales. Los egresados de Chavón corresponden a una 
élite adinerada y blanca que puede disfrutar del privilegio de que sus hijos jueguen a ser 
subalternos. El objetivo último de esa formación, por otro lado, no es otro que la integración 
en un abigarrado mercado artístico internacional en el que ser dominicano cotiza a la baja. 
La inadaptabilidad de Argenis, su alteridad en relación a dicho medio revelan cómo lo 
marginal es fijado y dotado de sentido institucionalmente (en este caso, a través del Sosúa 
Project, una iniciativa de socially-engaged art). Dicho proceso, que podría ser interpretado 
como una ampliación de la aplicabilidad de la Cultura, como una ruptura de sus bordes, 
no produce una desaparición de la ‘otredad’ mediante la inclusión de esta otredad sino, por 
el contrario, una articulación más compleja e inestable de agencia, exclusión y consumo.
Existen varios momentos en que lo anterior se hace evidente. En una escena, Argenis 
reprocha interiormente a Iván de la Barra su elocuencia, mostrándose furioso por el éxito 
internacional que el arte cubano alcanza en comparación con el dominicano. En otra, él 
es el único que parece sentirse incómodo ante un ejercicio de ‘turismo cultural’: ‘Elizabeth 
grababa con una de sus cámaras el paseo por el ruinoso vecindario para “documentar”, 
mientras Malagueta saludaba a algunas personas que lo conocían. Argenis descuidó la 
peladera de cuero en el mundo paralelo preso de súbitos complejos. ¿Qué hacían ellos 
enseñoreados en un barrio pobre? Fucking turistas culturales’ (Hernández 2015, 82, cursiva 
en el original). El relato de la visita a Los Charamicos interrumpe, significativamente, una 
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siguientes a otras referencias a la ‘alta cultura artística internacional’ que incluyen a John 
Cage o Matthew Barney. Dichas alusiones, presentes a lo largo de toda la novela, crean una 
sensación de modernidad impuesta y completamente sacada de contexto que Argenis se 
dedica a criticar y que son acogidas con agrado por sus compañeros de proyecto en Sosúa: 
Elizabeth, una consentida egresada de Chavón que pasará de videoartista a DJ, quien ‘[cada 
vez que] abría la boca era para comentar algo que había visto en una revista o en Internet o 
para criticar la obra de todos los artistas locales que no se encontraban en esa habitación, a 
los que catalogaba como olla, quedaos, mediocres y chopos’ (Hernández 2015, 122–123), 
y Malagueta, un ex-pelotero negro nativo de Los Charamicos y convertido en performer.
Los episodios descritos muestran la transformación del contexto artístico y cultural 
caribeño. A partir de los años noventa el arte de la región experimenta un proceso de 
transformación y un distanciamiento con respecto a visiones normativas y oficiales de ‘la 
cultura’ y del nacionalismo, paralelo al que acontece en las letras.4 De hecho, Indiana no es 
la única autora dominicana que transita con facilidad entre diferentes medios creativos: la 
producción de Franz Báez, el Colectivo Shampoo, Sayuri Guzmán, Jorge Pineda o Belkis 
Ramírez se encuentra en mayor o menor medida marcada por la maleabilidad de lenguajes, 
si bien puede rastrearse entre generaciones anteriores. De un panorama marcado por los 
intercambios y por las miradas cruzadas entre disciplinas y posiciones surgen propuestas que 
no se contentan con la representación, sino que cuestionan los presupuestos utilizados en la 
construcción de lo artístico y que interceptan los usos y significados atribuidos a diferentes 
elementos procedentes de la realidad urbana. Sara Hermann (2009, 144) ha señalado esa 
porosidad como una de las notas características del arte actual dominicano, aludiendo no 
sólo a una reactualización de la mirada sino también a ‘la emergencia de nuevas maneras 
de hacer arte al margen de las visiones tradicionales e instituidas’, visión que completará 
más adelante apuntando que ‘las simbologías habían migrado hacia un contexto diferente’.
En la novela Argenis no consigue asimilarse en dos medios culturales diferentes. En 
primer lugar, su formación en Bellas Artes lo deja a merced de la precariedad laboral y la 
inestabilidad económica. Después, su tentativa de aproximarse al contexto ‘desregularizado’ 
de Chavón y, posteriormente, del Sosúa Project culmina en el rechazo de sus compañeros 
de clase, su incapacidad para producir nada, su desinterés y, finalmente, su expulsión 
del proyecto. Dicho de otro modo: Argenis ‘no consigue ser artista’ en ninguna de los 
dos modelos que constituyen, respectivamente, el ideal hispanista-letrado-nacional-
modernizador de la Alta Cultura, y el sistema-arte transnacional, multimedia, socialmente 
comprometido ideológicamente y fluido. Argenis representa, por tanto, la incapacidad 
de las instituciones culturales nacionales para producir una modificación efectiva en el 
impacto que la cultura tiene como agente social. En el primer caso, dicha incapacidad se 
manifiesta en una desconexión evidente con la realidad dominicana, con la identificación 
entre cultura, tradición, nacionalismo y élite social. En el segundo caso, lo que se produce 
es una apropiación de una cultura popular transnacional por parte de una élite similar 
(inclusive vinculada, como en el caso de Argenis, a relaciones informales entre comercio 
informal, poder político e influencias). El movimiento regresivo que define la estructura de 
La Mucama torna evidente cómo la agencia transformativa de lo político ha sido culturizada 
e institucionalizada. Resulta interesante, en este punto, describir cómo la educación 
4una reflexión acerca de dicho proceso a nivel caribeño puede encontrarse en Mosquera (1996; 2001); De Maeseneer (2005) 



































358   C. GARRIDO CASTELLANO
artística de Argenis se encuentra directamente relacionada con el colapso de los ideales 
políticos de sus progenitores. Etelvina Durán, la madre de Argenis, es una mujer culta, 
trabajadora e idealista que se enamora del ‘izquierdista de talle ajustao que mejor imitaba 
a Johny Ventura’ (Hernández 2015, 42), el padre de Argenis, quien integrará el Partido de 
la Liberación Dominicana. Éste será mantenido por Etelvina durante dos décadas para 
después abandonarla por una compañera política y desarrollar una carrera una vez que el 
PLD alcanza el gobierno. El colapso de la utopía artística (que, en última instancia, da pie 
al universo distópico de Acilde)5 constituye, por tanto, una continuidad con el cierre de 
horizontes políticos en la isla manifiesto tanto en la historia distópica del futuro como en 
el relato de inicios del siglo XXI.
Junto a la instrumentalización de la modernidad artística y la subalternidad que caracteriza 
las alusiones al medio artístico ‘relacional’ y maleable descrito en la novela, la productividad 
y el trabajo artístico constituyen un segundo eje de referencia. La Mucama no habla tanto 
de creatividad o de estética como de la tensión entre éstas y las condiciones materiales 
que determinan lo que significa ser artista contemporáneo en República Dominicana. 
Podemos establecer una diferenciación de los personajes de la novela en función de su 
actitud en relación a la actividad artística: Linda Goldman concibe el arte apenas como un 
medio para conseguir un fin ambiental más alto que las instituciones oficiales no cubren;6 
Orlando Medicucci también, aunque ello no le impide una apreciación estética. La relación 
de Argenis se basa en la inactividad, en su incapacidad y falta de voluntad para producir; 
la de Elizabeth o Malagueta, que representan la filosofía de los egresados de Chavón, se 
basa en la productividad y la flexibilidad, si bien al mismo tiempo se encuentra sujeta a 
la apreciación y valoración de expertos extranjeros, y a la asimilación de un vocabulario 
internacional altamente especializado.
De esta multiplicidad de objetivos y actitudes se desprenden varias consecuencias. La 
novela concibe productividad e innovación artística no como valores absolutos, sino como 
valores culturalmente mediados. Ambos términos aparecen entonces no ya como una base 
natural de lo contemporáneo, sino como puntos tensionados por la precariedad neocolonial 
que determina la participación de dominicanos en el marco de una globalización (no 
únicamente) cultural. La Mucama está llena de referencias a una precariedad que alcanza 
(si bien con diferente intensidad) a todos los personajes. Así, hacia el final de la novela 
Orlando Menicucci teme no obtener suficiente financiamiento a partir de la venta de obras 
para continuar con el Sosúa Project y cumplir el sueño de su mujer. Al inicio de la historia, 
encontramos a Argenis trabajando en un call center y preguntándose ‘qué diría la profesora 
Herman si pudiese verlo ahora’ (Hernández 2015, 41); hasta Iván de la Barra, que aparece 
en el relato como un ejemplo de autoridad, alguien que tiene todas las respuestas, acaba en 
la cárcel en el futuro al ser descubierto falsificando un libro de Lydia Cabrera.
En los tres ejemplos señalados, la precariedad determina cómo cada personaje negocia su 
posición en un panorama institucional y económico a partir de recursos y opciones limitados. 
Sin embargo, esa precariedad no niega por completo la agencia de los personajes, que pueden 
5la razón de ser de la mucama estaría motivada por el fracaso de su ‘yo’ pasado, orlando Menicucci, a la hora de repoblar los 
atolones de corales de sosúa y, sobre todo, de convencer al futuro presidente de la importancia de preservar los recursos 
marinos del caribe.
6De hecho, cada descripción y cada parlamento de Goldman suponen alegatos contra la inoperatividad e incapacidad del 
gobierno y de los organismos encargados de la preservación del medio ambiente para tomar cuenta de la urgencia de los 
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‘actuar’ a través del arte ejerciendo de emprendedores.7 De hecho, es precisamente a través 
de la creación de nuevas instituciones que la teleología del relato, los sucesivos regresos en 
el tiempo y la actuación en el horizonte distópico de Acilde que comienza La Mucama, se 
hace posible. La capacidad emprendedora que centra el relato enlaza con una larga tradición 
de colectivos artísticos y espacios auto-gestionados en el panorama artístico dominicano, 
surgidos como respuesta a las limitaciones del medio institucional oficial.8 Finalmente, 
en relación con lo anterior, la novela refleja de forma excelente cómo la redefinición del 
medio artístico dominicano coexiste con la precarización de los trabajadores culturales.9 
Así, Argenis integra lo que Sholette (2010, 4) llama Dark Matter, una masa de productores 
artísticos y culturales que continúa integrando la base invisible del Arte con mayúsculas, si 
bien lo hace en una relación que no es totalmente de subordinación: ‘What can be said of 
creative dark matter in general, therefore, is that either by choice or circumstance it displays 
a degree of autonomy from the critical and economic structures of the art world by moving 
instead in-between its meshes. It is an antagonistic force simultaneously inside and outside, 
like a void within an archive that is itself a kind of void’. ¿En qué se diferencia, entonces, 
este medio del contexto de novelas como Papi o La estrategia de Chochueca? ¿Pertenece 
Argenis al margen de la misma manera que las protagonistas de las anteriores novelas de 
Indiana? Dedicaré el siguiente apartado a confrontar estas preguntas.
3. Subalternidad, margen, cultura
Al inicio de este texto señalé cómo La Mucama ubica la producción de Indiana en una 
posición diferente a la que normalmente suele atribuirse a su obra. Dicha alteración está 
estrechamente relacionada al peso que ‘instituciones tradicionales’ juegan en el relato, y a la 
dificultad para adscribir a los personajes principales del relato bajo una óptica del subalterno. 
La novela es una historia de exclusiones que ocurren ‘dentro de la propia sociedad civil’ 
dominicana, en el marco de un mismo medio cultural sujeto a transformaciones radicales. 
Pero también es la historia del carácter ficticio de la dicotomía entre sociedad civil e 
instituciones/estado. Acilde y Argenis son sujetos inadaptados, no integrados; pero también 
son agentes conectados por una teleología que implica la apropiación de su agencia por parte 
de instituciones y poderes políticos ‘tradicionales’, pero también su capacidad para expresar 
su agencia a partir de esas instituciones. No existe, por tanto, aquí la posibilidad de aludir al 
relato a partir simplemente de una referencia a la cultura de consumo global y a la capacidad 
de los personajes de erigirse en marginales a través de usos alternativos de ese consumo. Se 
trata, más bien, de una articulación compleja entre exclusiones, institucionalidad y agencia 
que rechaza el esencialismo y la imposibilidad de una definición en términos de la identidad 
subalterna.
Señala John Beverley (2004, 15) que los estudios subalternos suponen un ejercicio 
de ‘democratización y desjerarquización cultural’. El proyecto de los subalternistas que 
7una reflexión acerca de las articulaciones entre capacidad emprendedora, objetivos sociales y creatividad artística en Harvie 
(2013), sholette y Ressler (2013).
8Dicho medio continúa teniendo en el museo y el centro de arte sus espacios, y en la exposición colectiva y la bienal (sujeta a 
premios y diferenciaciones entre medios expresivos) sus formas de expresión. sobre el panorama curatorial contemporáneo 
dominicano, véanse Hermann (2012), casa de américa (2002), lockward (2006).
9la relación entre los regímenes de representación y las transformaciones del artistic labor en el caribe continúan siendo 
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trabajan en y sobre América Latina tenía como principal objetivo actualizar el potencial de 
la crítica marxista a un horizonte en el que el neoliberalismo ha cumplido, desde la derecha, 
los objetivos que históricamente pertenecían a la izquierda (Latin American Subaltern 
Studies Group 1993). Se trata, por tanto, ‘de reconquistar el espacio de desjerarquización 
cedido al mercado y al neoliberalismo’ (Beverley 2004, 16). Esa reconquista implica ubicar 
la acción política en un espacio post-hegemónico, en el que la articulación de fuerzas 
en torno a un referente vacío nacional (la base que Laclau [2012] usara para definir el 
populismo) resultaría insuficiente para explicar la situación de exterioridad del subalterno 
(véanse Williams 2002; Castro Orellana 2015; Moreiras 2001; Beasley Murray 2010). 
Ante esa imposibilidad, el desafío de los subalternistas consistiría, en palabras de Ileana 
Rodríguez (2005, 45), en ‘revising, or rather, constructing, a theory of resistance grounded 
on the practices, consciousness, and will of the poor’. Ese trabajo implicaría no sólo 
un ejercicio deconstructivo — es precisamente este punto lo que separa a Beverley de 
‘posthegemonistas’ como Moreiras (2001) y de postcolonialistas como Bhabha —, sino 
más bien la configuración de un discurso-otro que posiciona (con Spivak) políticamente 
lo subalterno para erigirlo en algo diferente del pueblo y, por tanto, exterior a la dicotomía 
estado-sociedad civil. De ahí que Beverley afirme que ‘los estudios subalternos existen 
en la tensión entre un proyecto que es desconstructivo de las aspiraciones de la nación, 
del nacionalismo, del conocimiento académico y de la política formal de la izquierda, y 
una articulación constructiva—“estratégica” en el sentido de Spivak—de nuevas formas de 
gestión colectiva política y cultural’ (Beverley 2004, 148).
El análisis de La Mucama que presenté en el apartado anterior pone de manifiesto los 
límites de esta argumentación. En la novela, el margen no es un simple lugar de enunciación.10 
Más bien se trata de un espacio intencionalmente no asimilado por el poder que lo genera. 
En esos lugares el consumo no sólo no define una identidad afirmativa o crítica sino que, 
en muchos casos, sencillamente ésta no es posible. Recientemente, Sassen (2014) ha tratado 
de definir el panorama de la globalización a partir de la exclusión. Vivimos, señala, un 
panorama marcado por la proliferación y reproducción de nuevos métodos de expulsión. 
Desde esa perspectiva, nuestra novela puede leerse en torno a la sucesión de situaciones 
de exclusión y asimilación de los personajes en un contexto amenazado por la clausura 
definitiva del potencial transformativo de la acción que en la novela viene representada 
por la catástrofe medioambiental. El medio en el que sus protagonistas se desenvuelven, 
sin embargo, no implica una claudicación definitiva de ese potencial. La inserción de una 
parte de la historia en la infraestructura de las artes supone una estrategia fundamental 
para aproximar críticamente el espacio de confrontación entre agencia y expulsión que se 
registra a nivel narrativo en La Mucama. Así, vemos cómo su vagabundeo equivale no tanto 
a un errar sin objetivo, cuanto a una continua batalla entre la consecución de agencia y el 
movimiento de opresión, así como a una apertura a otras posibilidades.11
10una de las principales críticas al subalternismo latinoamericano vendrá, precisamente, de la mano de un señalamiento de la 
negatividad de la identidad subalterna, de la manera en que su incapacidad para adquirir voz es apropiada y transformada 
en forma de objeto de conocimiento y en representación. a ello se suma el carácter problemático del propio concepto 
del subalterno, la fijación de lo que Rodríguez llamaba ‘el pobre’ a partir de una categoría fija. Véanse achúgar (1997), 
Moraña (1998).
11De hecho, la huida hacia atrás que define la estructura de la novela trasluce precisamente esa lucha contra la expulsión. 
en The Repeating Island (1997), Benítez Rojo mencionaba el potencial crítico de estructuras narrativas regresivas en las 
letras caribeñas. el modelo de La Mucama se asemeja bastante al de canon cancrizans que Benítez reconoce en Retorno 
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Así, la cultura se revela dentro de la novela como un medio poco fiable, pero cuya 
ocupación resulta obligatoria para conseguir otros fines. En Escenas de la vida postmoderna, 
Beatriz Sarlo defendía las bellas artes como una especie de alternativa ‘dentro de la alta 
cultura’ tanto a la ciudad letrada como a la cultura de masas. La diferencia en Sarlo es entre 
una ‘ciudad real’ y la ‘ciudad neocultural’ que representa el shopping center; entre cines 
abandonados y salas de videojuegos en las que la argentina ve ‘Las Vegas en un espacio 
de dos metros por uno’ (Sarlo 2004, 30). Lo que una novela como La Mucama revela va 
más allá de la obvia falta de actualidad y la inadecuación de la imagen descrita por Sarlo; 
del anacronismo que supone hablar de un ‘público de masas’ como algo separado de algo 
llamado ‘cine de arte’; o de la nostalgia por unas industrias culturales bien subvencionadas. 
Está claro que la producción creativa de Indiana rompe con todo eso, como señalan con 
acierto las referencias que mencioné al inicio de este artículo. Hay algo más, que sugiero 
puede ser identificado con una consciencia del límite del discurso subalterno, de la necesidad 
de afincarlo en lo que Jameson llama ‘the systemic nature of the social totality’ (2007, xii). Las 
referencias al mundo del arte presentes en La Mucama surgen, precisamente, de un interés 
por confrontar esa totalidad social de la que habla Jameson. La obra abre una posibilidad de 
rastrear entrelazamientos y puentes de procesos de control y cambio surgidos desde abajo y 
entremezclados dentro de (las lagunas de) la propia infraestructura socioeconómica. Lejos 
de constituir una continuidad, cuando estos entrelazamientos se producen, lo hacen de 
maneras no auto-evidentes ni fácilmente deducibles. En La Mucama, la narración se sitúa en 
las líneas de fractura de ambos niveles, en los puntos donde su articulación se revela como 
problemática. La capacidad analítica de la novela depende en gran medida de la atención 
con que se cartografían dichas líneas sin olvidar ninguno de sus dos polos.
Conclusiones
La Mucama de Omicunlé guarda importantes apreciaciones acerca de cómo la cultura es 
producida, circulada, consumida y mezclada con lo político en un Caribe transnacional 
y neoliberal. En este artículo he tratado de argumentar cómo la aproximación de Indiana 
a dicho proceso incluye no sólo la creación de subjetividades marginales y subalternas, 
sino un cuestionamiento acerca de cómo las instituciones culturales instrumentalizan y 
predeterminan el contenido y los lugares de expresión del discurso subalterno. El medio 
‘fuera de sí’ del arte contemporáneo es el objeto de reflexión elegido por la escritora 
dominicana para realizar esa valoración. Ese medio es confrontado con ironía, a partir 
de un contexto en el que la búsqueda de una identidad nacional deja paso a una práctica 
relacional, transnacional y ‘culturizada’ que, pese a su alejamiento de los cánones de la Alta 
Cultura, no consigue alcanzar su ambición de expansión social ni dejar de ser lite. En este 
artículo he planteado cómo la proximidad a dicho medio artístico, además de ofrecer un 
relato brillante acerca del medio cultural dominicano, ubica la posibilidad de insurgencia 
no tanto en un hipotético exterior, en una posición marginal e independiente, al medio 
cultural ‘oficial’, como en una toma de consciencia de los límites que determinan la economía 
representacional de lo subalterno y de las agencias en funcionamiento en esos límites. Al 
mismo tiempo, la adscripción de los ejes que vertebran La Mucama en la potencialidad 
transformadora de la agencia artística cuestiona y complejiza la relación, tantas veces 
formulada, entre escritura y cultura visual en la obra de Indiana. Así, hemos visto cómo 
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por medios ‘maleables’ como internet, la televisión o el videoclip, sino que surge de un 
cuestionamiento acerca de los lugares de enunciación que dichos medios (por separado y 
de manera interrelacionada) ofrecen.
Si los protagonistas de Papi y La estrategia de Chochueca eran definidos por su facilidad 
para deambular, por su resistencia a cualquier meta-narrativa totalizadora y por su hiper-
visualidad, hay algo de opaco en Acilde y Argenis, los dos ejes que vertebran La Mucama. 
Esa opacidad implica un cuestionamiento del potencial de la imagen como herramienta 
crítica. Si La estrategia revelaba una ‘comunidad punk’ que deambulaba como un ente con 
normas y códigos propios, y Papi daba una vuelta siniestra a lo fantástico a partir de la 
subjetividad no hegemónica de una niña, en La Mucama la subjetividad alternativa que 
encontramos se transforma en un sujeto que deambula entre contextos institucionales en los 
que no consigue insertarse pero con los cuales está obligado a lidiar. Ese sujeto, a diferencia de 
lo que ocurre en las otras dos novelas, opera dentro de marcos culturales e institucionales 
‘oficiales’. Si bien es excluido de éstos, esa exclusión obedece a su falta de radicalismo, en 
otras palabras, su inadaptabilidad deriva del hecho de que el propio medio ‘culto’ en el que 
opera (en este caso, el arte contemporáneo) se ha flexibilizado, apropiando y desactivando 
estrategias de subalternidad. A lo largo de este texto he argumentado que el universo visual 
y multimedia de Indiana resulta incomprensible sin confrontar la avalancha de imágenes 
ligadas al consumo a la luz de la propia experiencia de la artista en un medio artístico 
dominicano plagado de constreñimientos, pero también dotado de un enorme potencial 
transformativo. En otras palabras, la frase con que comencé este artículo, ‘la elocuencia que 
su entrenamiento como artista plástico le permitía’, podría bien ilustrar la propia trama de 
La Mucama, como dar cuenta de la consciencia de la autora sobre los límites de la creación 
cultural.
Desde luego, no pretendo justificar las múltiples referencias visuales presentes en la 
narrativa de Indiana como un reflejo de su experiencia como artista, de su conocimiento de un 
medio especializado, reservado a un grupo de iniciados, como es el del arte contemporáneo. 
Mi argumento es otro: considero que la visualidad de Indiana parte de una consideración 
de las limitaciones del medio artístico, pero también de la experiencia de constatar cómo la 
potencialidad de dicho medio ha sido ‘culturalizada’, capitalizando y restringiendo agencias 
creativas no necesariamente ligadas a lo artístico. Dicha capitalización implica la inclusión 
en el espacio del museo de registros vernáculos asociados a una cultura popular global 
y a una dominicanidad transnacional y urbana. Novelas como La Mucama de Omicunlé 
demuestran los límites de ese proceso, la propia precariedad de un medio cultural que no 
consigue transformar en una apertura ‘real’ ese ‘boom de lo subalterno’, por usar las palabras 
de Mabel Moraña (1998), que impera en la producción creativa dominicana. Indiana es 
consciente del peligro de estetizar y tornar exótica la marginalidad. Su producción hablaría, 
entonces, desde el lugar incómodo que no se limita a señalar los males de la globalización, 
a entretejer una celebración postmoderna de lo híbrido ni a proponer, à la Canclini (véase 
García Canclini 1992 y 2012), una actitud crítica desde el consumo, sino que también 
delimita lo cultural en un contexto donde las industrias culturales tradicionales, al igual 
que los discursos mass-mediáticos, han sufrido una alteración significativa.
¿Qué espacio ocupan, entonces, los personajes de La Mucama? ¿Será que éstos han sufrido 
un desplazamiento hacia una posición más consciente de las estructuras institucionales que 
determinan los modos de subjetividad ‘subalternos’, ‘rebeldes’, que componen el corpus 
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anteriores, y pese a conservar la ironía y la irreverencia que caracterizan a la escritura de 
Indiana, La Mucama es más teleológica, más institucional, menos ‘banal’. Parecería que 
la distopía que centra la historia, y el proyecto cancrizans que confronta lo catastrófico, 
señalan un límite de la radicalidad basada en la errancia (La Estrategia de Chochueca) y el 
consumo (Papi). Así, en este artículo he tratado de mostrar cómo el entrelazamiento entre 
el mundo del arte, la inestabilidad política y la catástrofe medioambiental sirve para generar 
un potencial transformador, pero también pone de manifiesto las múltiples maneras en 
que ese potencial puede ser capturado o instrumentalizado por el poder político o por las 
industrias culturales.
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